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1 Il pourrait paraître déplacé de recenser ici un recueil d’essais essentiellement consacrés à
l’histoire de l’art, et en particulier à la question des « limites de la représentation » (p. 7). Deux
des quatorze études qui composent le volume justifient pourtant un compte rendu.
2 La première s’interroge sur le « paradoxe de l’ange » dans une peinture telle que celle de
Caravage qui se veut le «  miroir de la réalité  » («  Les anges du Caravage  », p.  75-99).
En analysant les chefs-d’œuvre crées par l’artiste italien pendant sa première période
romaine, l’A. montre comment Caravage utilise l’ombre « comme moyen de visualisation du
sacré » (p. 88). Finalement, ce que les yeux hallucinés de la première version du saint Matthieu
de la chapelle Contarelli regardent, ce sont moins les lettres hébraïques que l’ombre que jette le
bras immaculé de l’ange s’interposant entre l’apôtre et la page de l’Évangile à écrire. Le clair-
obscur se trouve ainsi mis au service d’un vaste questionnement qui porte sur la figurabilité
du surnaturel, qu’il agisse de la silhouette majestueuse projetée sur l’écran d’un mur – une
sorte de divine lanterne magique – dans Les sept œuvres de Miséricorde ou de l’ombre portée,
et dès lors porteuse d’une véritable présence, dans la Madone de Loreto ou dans Le souper
d’Emmaüs. La fonction de l’ombre en tant que « principe de réalité » s’articule ainsi, dans
un jeu d’intégrations et d’oppositions savamment orchestrées par Caravage, avec le nuage,
« principe d’irréalité » (p. 90) car « diaphragme symbolique entre ciel et terre » (p. 77). Ce qui
permet à l’artiste d’exhiber en même temps l’irruption du sacré dans le monde d’ici-bas et la
possibilité d’une sacralisation de ce qu’il a de plus profane, jusqu’à utiliser le même modèle
pour un des Tricheurs de Fort Worth et pour l’ange doucement serpentin du Repos de la fuite
en Égypte de la Galerie Dora Pamphilj.
3 C’est un semblable chassé-croisé du sacré et du profane, sinon du théologique et du
politique qui est au centre aussi de la dernière étude reprise ici par l’A., «  La chute des
idoles » (p. 347-357). Un souvenir d’enfance lié à la disparition inopinée dans l’espace d’une
nuit de l’immense statue en bronze de Staline qui trônait dans le Jardin Public de Bucarest
devient l’occasion d’une réflexion sur la logique profonde du démantèlement des images
de pouvoir. D’où, d’une part, un constat : celui de la « permanence d’une structure rituelle
inébranlable » (p. 351) qui rapproche les pratiques d’iconoclasme anciennes et bibliques des
vandalismes qui suivirent la chute des régimes totalitaires du XXe  siècle («  remplacement,
changement de lieu, déroulement secret et nocturne »). Et l’A. de préciser avec finesse que dans
un cas comme dans l’autre, l’enjeu est moins celui d’une punition symbolique que la volonté
de désamorcer le pouvoir d’une image qui a la force d’une idole. D’autre part, la réflexion sur
les pratiques de démantèlement débouche sur la nécessité, pour l’art d’élaborer, une « critique
active  » des simulacres, autant ceux déjà brisés que ceux qui se hissent encore sur leurs
socles. Les deux exemples évoqués par l’A., une installation de K. Bednarski (Total portrait of
Marx, 1978) et les photos documentant l’installation du Marx-Engels-Denkmalanlage par S.
Bergmann (1986) sont d’autant plus remarquables que leur mélange de critique, d’objectivité
et d’ironie annonce la voie suivie encore aujourd’hui par les artistes confrontés à la violence
des régimes. Avec ces deux études, le volume apporte une contribution intéressante au débat
sur le rapport entre fonction sacrée de l’image et logique de la représentation, un thème auquel
la « visual culture » des dernières années a toujours accordé une attention privilégiée.
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